허수아비여! 자네는 노옹(老翁)일세. 라고 하는 것처럼, 짧은 기간에 인생의 전부를 탕진해 버린 자신의 삶에 대한 자학과 냉소가 작품의 전체에 흐르고 있다. ... 그 노랫소리를 듣고 이상은 "여보, 저 노래하는 여자를 소개해 주면 내 한턱 쓰리다"고 꾀어 호텔주인의 안내로 만났던 여인이 작부 금홍이었다. ... 큰아버지 김연필은 일찍이 결혼을 했으나 어떤 사연에서인지 큰어머니가 가출해버림으로써 다시 재취를 했는데 새 큰어머니는 해경이 또래의 한 계집아이를 데리고 왔다.
마녀의 오해로 소피는 저주에 걸려 90세의 할머니가 되고, 가게를 떠나 언덕을 넘다가 풀숲에 박혀있던 허수아비를 돕고, 하울의 움직이는 성에 들어가게 된다. ... 새어머니는 맏딸 소피를 가업인 모자가게의 견습생으로, 둘째 딸 레티는 체자리 빵집의 견습생으로 그리고 막내 마사는 마법사 패어팩스의 견습생으로 일하게 한다. ... 인상이나 감각을 통해 통합적으로 사고하게 된다.별똥을 잡아 보아라.흰독말풀 뿌리가 아이를 낳게 해라.그리고 말해다오, 지나간 세월들은 어디 있는지,누가 악마의 발을 쪼개었는지.인어들의 노래를