김애란의 소설 '침이 고인다'에 대한 감상문

목차

1. 소통과 공존
2. 껌- 투명한 눈물이 고인다.
3. 김애란 소설속의 인물

본문내용

1. 소통과 공존
“아침마다 그 작은 재난을 향해 손을 뻗는 그녀의 모습은, 한밤중 폭우를 만나 해변으로 쓸려 온 이방인을 떠올리게 한다.”

삶이란 때때로 너무 식상한 것이어서, 아침에 눈을 뜨는 일조차 진부하게 느껴질 때가 있다. 인생의 잔혹함이란 우리를 시험하고 짓밟다가도 달콤한 희망의 웃음을 보낸다는데에 있다. 거대하게 부풀어오른 사교육시장 한가운데서 학원강사로 일하고 있는 나는 절망적인 피로를 안고 사는 그저그런 여자이다. 선택의 여지가 없는 상황에서도 마치 선택권을 가지고 있는 양 “주저”하기를 반복하고 또 그것이 온전히 내가 선택한 것이라 자기합리화를 하고 마는. 밋밋하고 가벼운 존재감을 가진 하나의 섬으로 타인들 사이를 부유하며 살고 있다.

“그녀는 누군가와 함께 살아 좋은 순간은 뭔가 같이 ‘먹을 때’라는 걸 깨달았다. 밥상 앞에 한 사람이 더 있다는 사실만으로도 스스로 보통 사람이 되는 것 같았고, 그 상이 그냥 상이 아니라 아주 오래전부터 내려오는 유구한 밥상처럼 느껴졌다,”

그런 그녀의 인생에 하늘에서 떨어진 듯 ‘후배’가 끼어들었다. 그녀는 ‘후배’가 좋다. 어쩌면 그녀는 일방적이고 순수한 부탁이 범하는 무례를 기다려왔던 것인지도 모른다. 그녀가 잠시동안 집에 머무르는 것을 허락 하는 순간, 모든 계산을 떠나 이루어지는 진정한 교감이 이루어진다. 집에 가면 나의 퇴근길을 기다려주는 사람이 있고, 혼자가 아닌 타인과 같은 공간을 공유하며 느끼는 감정들은 새롭고 정겹다. 이런 이상적인 공존은 몇일동안 계속되었다.

“…자신이 집주인이라고 유세를 떠는 것 같고, 그런 검열과 의식적인 배려를 해야 하는 자신이 지겨워진다. 그녀는 지각한 탓에 하나밖에 남지 않은 나쁜 배역을 억지로 맡아 버린 학생처럼 연극이고 뭐고 다 때려치우고 싶다. 그녀가 자기도 모르게 불쑥 내뱉는다. 이제 그만.”

문제는 항상 현실로 돌아오며 시작된다. 시간이 흐르며 처음 신선했던 감정들은 느슨해지고 닳아가기 마련이다. 타인의 존재감이, 나라는 존재가 습관이라는 일상성에 매몰되며 간사한 싫증이 밀고 올라오는 것이다.

참고 자료

없음